我剛滿月那年，爺爺就不顧我媽跪地哭求，狠心打斷了我的一條腿。
我媽氣不過跳了河，雖然沒死但卻落下了殘疾，我爸更是和爺爺大吵一架，最後在爺爺的逼迫下帶着我媽離開了家。
我則是被爺爺留在身邊，並且不許見父母。
每年的九月十九，爺爺都會把我帶回大山，關進棺材裏面，不到第二天天亮不許出來。
爺爺是出黑的陰陽先生，按照陰陽命理上的說法，我是十九陰命，大體的意思就是十九歲之前都是陰命，不屬於活人行列。
打斷我的腿，是用瞞天過海的法子，再加上陰氣最重的九月十九入棺，等同於死人一樣，躲過十九歲之前的陰命劫。
不論是小時候還是後來到了上學，每到九月十九前，爺爺都會給我請假把我帶回家，在那棺材裏面度過難熬的一天。
所以我叫張十九！
只是隨着時間的流逝，我的腿也逐漸好了。
十九歲那年，我高考失利，躲在家裏消沉了兩個月之後就受不了了，提出去京城打工，卻被爺爺扇了一巴掌，「沒出息的東西！你就想打一輩子工麽？」
「老實呆著，等過了十九再說！」爺爺丟下一句話，把我關在了房間裏面。
大山裏的村子本就不大，百十戶人家，雞犬相聞，我唯一的樂趣，也就是偶爾看看外面幾條狗打架，過的百無聊賴。
一直到農曆九月十九這天，爺爺卻罕見的沒有準備棺材，而是把我帶到了村外的山裏。
黑水山就在村子後面，村子在幾座山的夾縫中，算是半個盆地的樣子，依山傍水。
後面的黑水山雖然荒涼，但卻是個不錯的風水地，村裏絕大多數人都會在這裏選上一塊地方作為祖墳的埋葬之所。
我跟着爺爺沿着村子後面，直接爬上了黑水山，這裏有一條村民常年走的路，所以還不算太難走，只有偶爾樹木伸出來的荊棘和枝葉遮擋。
夜色漸濃，月光灑下清輝，可在山裏卻顯得有些詭異滲人，爺爺在前面走着，不時地撥開擋在路上的樹枝，我心裏也忐忑不安。
不知道走了多久，就在我累的直喘粗氣的時候，爺爺才停下來。
面前是一片荒涼的墳地，十幾個墳包不規則的分佈在雜草中，看得我後背發涼。
爺爺走到一處碑倒墳空的墳前面，指著裏面空蕩蕩的棺材，「進去躺着。」
我腳步一頓，看了看臉色嚴肅的爺爺，只好硬著頭皮走到棺材前，躺了進去。
爺爺蹲下來，把棺材蓋一點點挪過來，在蓋上之前說道：「無論聽到什麽都不要出來，明天我來接你，記住了麽？」
我點點頭，表示自己記住了。
隨後爺爺就蓋上了蓋子。
好在爺爺沒有填土，這棺材不知道是不是年深日久，旁邊都裂了縫，從這裏我還能呼吸到新鮮的空氣，不至於憋死。
由於剛才爬山趕路的疲憊，我昏昏沉沉地睡了過去，不知道過了多久，外面傳來一陣沙沙的聲音把我吵醒。
迷迷糊糊中，我透過棺材板的縫隙看向外面。
原來是樹葉被風刮起來的聲音，四處飄散，我鬆了一口氣，閉上眼睛繼續睡覺，畢竟躺在棺材裏面無事可做。
就在這時，棺材板上面忽然發出了砰的一聲，我渾身一顫，心臟一陣狂跳，緊張的看向外面，卻什麽都沒有發現。