「喂！你怎麼還沒起床啊！」

她叫劉莉是東北人，性格卻溫柔得不像你們所見的大部分東北人，如果說四川有沈幼楚，那她一定是我自己的劉莉。

我們兩家挨得很近，村子裏都是衚衕，我倆家就是隔壁衚衕，我是常在一起。

我們是怎麼認識的我也記不清楚了，我就知道我倆的感情小時候好的一塌糊塗。

村裡有兩個小學，當時的幼兒園也不像現在這樣流行，我上的幼兒園是跟着小學一起建的公辦幼兒園，劉莉也是。

她是我的班長，我從小靦腆害羞不善言辭，她就像照進來的溫潤紅光。

每逢周六日，她都會來找我，我屬於是很懶很懶的人，每次都被她堵在被窩裡怪不好意思。

劉莉和我的性格互補，她開朗但不做作，溫柔但不內斂，用現在的詞說——她就是不社恐。

劉莉很有禮貌，也很大方，每次去找我玩都不會吝嗇對我家人的稱呼，「奶奶」「娘」「大大」，這樣的稱呼拉近了我們兩家的距離，也讓我的家裡人對這個女孩感覺很親切。

她來我家的次數基本是一天一次，我們兩個的感情如膠似漆，她的臉蛋可愛嬌嫩，是初長成的桃子，那樣水靈、那樣可愛。

街坊鄰居沒人不知道我們這對小孩，因為她是外地人沒有什麼認識的朋友，我又湊巧靦腆沒有什麼朋友，我倆就像是被宿命連接起來，我倆是那樣互補，在那些無聊寂寞的日子裏互相救贖。

她是我第一個朋友，當時的我總覺得我倆能一輩子好下去，就像……我倆小時候那樣，永遠……

她做了我9年班長，我倆永遠分在一起。

小學我被分到3班，她被分到1班，家裡我的大爺（大爺是我爺爺的哥哥，最大的哥哥）是學校的老師，他覺得3班比不上1班，找了關係把我調到1班。

和劉莉的重逢讓我十分高興。

女老師姓翟，她是我的班主任，她小小的個子卻能有那麼大力量（這個之後說），我和劉莉是最好學的兩個人，我倆每次考試永遠會爭第一，但她總是總是第一，我永遠是第二。

家裡安慰我，說我們倆的成績都是雙百（語文數學100）沒什麼的，是並列第一。

但我的心裏就是不平衡，我的爸爸總會在我考好之後獎勵我，因此我積累了兩箱的玩具，現在它們都是我最珍貴的回憶之一，即便大多數已經殘破不堪。

劉莉聰明漂亮，她是讓我戴墨鏡才能看清楚的人——她，在發光。

我一直想要追趕的目標都是她！

周日，劉莉來找我玩。

「你怎麼還沒起床啊！哎呦你快穿衣服！」劉莉一點也不害羞，進門就看着我說。

我臉唰一下就紅了，抓緊被子把自己裹起來！

「你不出去我怎麼穿衣服啊！」

「好吧好吧，我出去還不行嗎。」

「你站在那個牆後邊，對就是那別偷看啊！」

我這才放心的開始穿衣服。

一切準備好，劉莉拉着我就走。

那時的感情真的很純潔，沒有那麼多心思……

劉莉說今天要跳皮繩，但我什麼都不會，就給她做木樁子架繩子。

那時候不知道什麼無不無聊，就覺得和劉莉待在一起，不論做什麼我們這就是在玩耍，就不是無聊。

她跳累了我倆就會找個凳子坐下，我總會不解風情的聊學習，她卻會不厭其煩地回我，後來上了初中高中大學才明白，像她這樣溫柔的人真的不多。

有一次，我不知道輕重弄哭了劉莉，帶着劉莉回我家找我奶奶，我當時好害怕，我害怕家裡責怪，但更怕……劉莉哭。

劉莉哭，我就是做壞事的小孩，更是慌張的不行，我不知道該怎麼辦，只能帶她找我奶奶。