不記得是第幾次。
我對着鏡頭講完我被拐的故事。
退出直播間。
那些曾經被折辱和凌虐的畫面，仍舊一幀幀在我腦海里循環播放。
渾身每一處都在叫囂地疼。
砰。
剛剛用來直播的手機被我摔在地上。
屏幕裂成蜘蛛網。
每次直播完，手機總被我摔爛。
阿梨……我媽無奈地看着我。
我沒理她，神情麻木地走進衛生間，刀子對準手腕。
用力。
盥洗池中的水瞬間鮮紅一片。
衛生間的門被人推開。
我媽進來，熟練地把我的手從盥洗盆里拿出來，包紮。
然後抱着我哭，說著幾乎不變的話，阿梨，媽知道對不起你。
媽答應你，等星星的病好了，我們就再也不直播了，好不好？
星星是我哥的孩子，我被救回來的那一個月，他確診了白血病。
治病需要花很多錢。
他們說，在找我的時候已經把家裡的錢花光了，沒錢給星星治病。
現在我回來了，我應該賺回這筆錢給星星治病。
我沉默地走出衛生間。
我哥已經熟練地跪在門外。
他哭着扇自己的臉，都怪哥沒本事，哥賺不到錢，讓你遭這種罪。
等星星的病好了，哥就你去看病，去找最好的心理醫生。
我面無表情地從他面前經過。
我爸坐在沙發上，說，找你這三年，花了家裡很多錢，阿梨……爸知道你很苦，但救完你，我們也要救星星，你……要怪，就怪爸好了。
如果不是因為找我……如果不是因為我。
我扯了扯嘴角，想笑。
嫂子抱着星星從房間出來。
兩歲的他頭上捆着一個粗粗的留針。
嫂子什麼話都沒說，只是看着我的眼裡滿是埋怨。
他們都盯着我。
怕我跑，怕我死。
氣氛凝固的時候，傳來門鎖轉動的聲音。
門被打開。
穿着一身合體灰色西裝的奶奶，就這樣出現在門口。
她身板筆直，踩着黑色的低跟鞋，銀白色的頭髮在腦後盤了個髮髻。
整個人看起來幹練又利落。
她的目光在屋內轉了一圈，有三秒停留在我割傷的手腕上。
最後落在我爸的身上。
她眉頭微斂，目光如炬，質問的話語擲地有聲，這是在幹什麼？