他的牙齒鋒利，眼神兇狠，堅硬的壓縮餅乾在他的嘴裏發出「咯吱咯吱」的響聲。
他的五官淹沒在黑乎乎的毛髮中，模糊的看不清輪廓。
他吃完一袋壓縮餅乾，喝完了一瓶水，才終於嘆了口氣。
他抬起頭，眼睛藏在長長的黑毛中，看向我的時候，意味不明。
他沒說一句感謝，卻給我講了一個故事。
關於他的故事。
為了讓這個故事清晰，我將用第一人稱講述。
從現在開始，『我』不是我，而是眼前這個長滿黑毛的怪人。
以下是分割線，來自怪人的自述。
————————————
我自小和別人長得不一樣。
我的毛髮旺盛，黑乎乎的長毛從頭頂長到腳底，從臉頰長到指尖，我如同困在毛線團中的玩偶。
我的母親是有名的心理醫生，享受國家津貼，被人尊敬。
我的母親治好了沉迷網絡的青少年，治好了殺人放火的精神病，治好了鬱鬱寡歡的抑鬱症，治好的堅信世界上有鬼的封建迷信。
唯獨沒能治好我。
據我的母親說，我這種情況，名為返祖。
返祖，又叫多毛症。
可我和一般的多毛症好似不太一樣。
我的牙齒鋒利，我的眼神懵懂，我學習行走和說話都很慢。
可我的智商卻並不低。
我能輕易地拿到母親放在籠子裏的香蕉，能輕易地擊穿防彈玻璃或者鋼板，能和人近距離溝通，雖然溝通的機會很少。
母親不讓我出門。
母親說我還不夠乖，不夠好，不能出去和小孩玩耍。
我總是坐在陽台上，獃獃地看着外面的景色。
我想，天真藍啊。
後來，我出名了。
記者來採訪，電視台來報道。
數不清的人站在我面前，拿着或長或短的攝像機，問我一些弱智問題。
比如一加二等於幾，五減三等於幾；比如獅子有幾條腿，老虎有幾顆頭；比如什麽植物是自體繁殖，什麽動物是哺乳動物。
我剛開始覺得新奇，認真回答著。
我每說出一個答案，這些人都會驚訝的發出歡呼聲。
他們的呼吸粗重，眼神激動，看向我的時候好似看到了一盤鮮美的肥肉。
我討厭這種眼神。
母親拍拍我的後背，安撫我，笑着對所有人說了一些我聽不懂的話，然後拿出一張紙，上面寫著高等數學的問題。
泰勒展開式。
若你不知道這個公式，那麽你是幸運的，千萬不要好奇去搜索。
你會被那密密麻麻的字符弄得精神錯亂。
這本來就不是人該學習的東西！
我縮了縮身子，這問題我會做。
一個月前，母親就教了我這道題，我學不會，她就將我關進籠子。
她在我身上塗滿了蜂蜜，在籠子裏放滿了螞蟻和蟑螂，還有蜜蜂。
你知道螞蟻爬進身體裏是什麽感覺嗎？
你知道蟑螂往耳朵裏鑽是什麽感覺嗎？
你知道蜜蜂撕咬嘴唇是什麽感覺嗎？
我知道。
又疼又癢，又酸又麻，生不如死。
我流着淚乞求母親，卻只得到了一句冰冷的回復。
她說：「背下來，把題做對了，我就讓你出來。」
我忍着疼痛，拚命地將這些古怪的字符記在腦子裏。