雲霽趴在她的肩頭，一手扶着雲霽的背，另一隻手抽空往灶里塞柴火。

雲霽瞥見姑姑煮了米糊，小鼻子一抽一抽的，慢慢停止哭泣，睜着一雙大眼睛，骨碌碌地盯着鍋里。

姑姑抱着雲霽坐在灶前，有好幾次，木柴燃燒後「嘭」出來的碳火差點彈到她身上，她呆木如雞，都未發現。他主動接過雲霽逗弄着，姑姑繼續在火旁前發獃，想得入迷，人差點**火堆中。

這陣子，發生太多的事情了，每一件都觸目驚心。雲殊昏迷不行，滴水不進，瘦骨如柴。雲玥被強拉帶走，行蹤不知。姑姑的精神氣耗盡了，眼眶深深凹進去，說話也是有氣無力。半夜時常咳得喉嚨嘶啞。本還年輕的她，兩鬢早早染上一縷縷白髮，看着比同齡蒼老了十歲。

自從姑父去後，姑姑一個弱女子，咬着牙，頂着瘦弱的肩膀，把家扛下來。如今，她沒頂過連失兩女的打擊。給雲霽餵了米粥，拍拍雲霽的後背哄睡之後，又給躺在床上昏迷的雲殊捻了捻被角後便趁着半夜，大家熟睡時，一根繩子把自己了斷了。

陸淮是男子，沈家的香火只剩雲霽了。雲霽不過周歲，當不了家。沈家如今靠着他了。他不能哭，不能失了心骨。姑姑的後事還要靠他處理。

「嗚嗚……」，疲乏的雲禾以為自己打了個盹，等她醒來，一切都恢復如初。天已經快亮了，記憶急促充斥她的頭腦，雲禾再次失聲痛哭。她甚至不敢往老樹下看。娘沒有走，她在屋裡哄着雲霽。不對，這個時候，娘已經醒了，收拾着準備下地。娘怎麼會上吊？

陸淮見此，攥着拳頭，嘴唇被咬出了血。姑姑會趁所有人熟睡上吊，是所有人都意料不到。

「雲禾，姑姑已經去了」，姑姑還在吊在老樹下。當務之急是要把屍體放下來。陸淮掃了一眼屋內，窮得連耗子都不願意來築窩。

雲禾一聽，彷彿受到了致命的刺激，尖銳的聲音響徹整個瞧見，「我娘沒死，她在屋裡……她跟雲霽在一起……」，娘天一亮就將雲霽抱到自己身側，並囑咐讓她陪同雲霽。

陸淮眼眶紅通通，姑姑已經去是事實，「雲禾」

「娘還在……」

雲禾縮在牆角，嘴唇哆嗦，眼神盯着一處，不敢往外看，也不敢往屋內看。她害怕聽到陸淮呼喊雲殊沒了呼吸。

「雲禾，姑姑走了。我們……」，陸淮抬頭仰望星空，稀疏的星光慢慢黯淡。他遲疑了一會兒，低聲開口，「總得把她放下來，讓她入土為安……」，陸淮說著，眼淚順着眼角流下來。他自責不已，如果早發現姑姑有自殺苗頭，他應該提前攔下，也不會導致現在的情形，家不是家人，人不是人。兩個大人接二連三去，長女不知賣往何處，三女昏迷多日，滴水未進，呼吸微弱，怕是這幾日……